ALESSANDRO BONSANTI

Gli Anglo-Fiorentini di cento anni fa

A vviene per certi generi letterari come per certe piante, che allignano meglio, o
soltanto, sotto determinati cieli. Cosi, ¢ anche troppo noto che il nostro ciclo, forse
per una sua eccessiva crudezza e violenza di tinte e di stagioni, non si € mai mo-
strato favorevole alla crescita d’opere che stanno tra la biografia e le memorie, con
un piede quindi, da un lato nella storia, dall’altro nella cronaca. Scrittori anche
valenti ci furono, che ebbero a provarcisi, e magari con risultati egregi, ma al lettore
non sfuggl che si trattava sempre d’opere eccentriche non solo nel complesso della
restante attivitd di costoro, ma del particolare substrato di cultura che costituisce
le personali fondamenta d’ogni letterato che si rispetti. E’ noto altresi che cieli in
fama d’esser del nostro meno clementi, si mostrano viceversa assai favorevoli a tal
genere di libri; quanto & sfumatura, nebbia, e per essere pill precisi, una dote di
penetrazione nel capire gli esseri umani, e di sottigliezza e duttilita nel rendere
quanto posseggono di peculiare, diventa la qualitd essenziale destinata a far pro-
sperare la pianticella.

Nel caso di Giuliana Artom, che ha pubblicato or ora i suoi Anglo-Fiorentini
di cento anni fa, in un accurato volume degli « Itinerari » sansoniani, pare abbia
presieduto alla fattura di quest’opera singolare qualcosa di connaturale, e quasi la
felicita del ritrovamento d’una pairia culturale d’elezione. Non basta, infatti, la
conoscenza di una letteratura di un paese, e del paese medesimo in quanto ha di
piut caratteristico e segreto {pur spinta al grado davvero fuori dell’ordinario pos-
seduto dalla Artom rispetto alla letteratura e alla vita inglese) per spiegare questa
riuscita; occorre l'intervento di fattoxi che in qualche senso si sottraggono all’in-
dagine critica, e che si spiegano appunto con la continuitd d’una predilezione che
diventa natura. Cio & tanto piti sconcertante, nei riflessi d’una pratica corrente, che
nella Artom non ¢ avvenuta nessuna sostituzione di fondo tra la cultura da cui pro-
viene ¢ quella dentro la quale ha vissuto per un certo tempo; il suo libro non po-
trebbe davvero esser stato scritto da un’inglese. Si tratta piuttosto di un caso di
permeabilita tra due fondi culturali a se stanti, nel quale non & contenuta nes-
suna rinuncia.

Qual & l'argomento base del libro, e quali ne sono i motivi, quelli pill evi-
denti e quelli meno, infine i motivi che sfuggono talvolta allo stesso autore? La
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Artom prende i suoi inglesi residenti pitt o meno stabilmente a Firenze negli anni
risorgimentali, i pit noti — alcuni, anzi, illustri — e i meno noti, e insieme ai loro
compatrioti che sono soltanto di passaggio, gli fa intorno la luce opportuna ac-
ciocché si vedano vivere in un ambiente che non ¢ il loro, e che pertanto, anche
se lo hanno assimilato, contribuisce come meglio non si potrebbe al loro risalto nello
stesso modo di colori diversi messi a contrasto. La definizione « tutti matti » del
popolano fiorentino, che cosa vuol dire in definitiva se non questo? La luce benigna
di Bellosguardo o dei Colli fiesolani investe- di un rilievo a tutto tondo gli ospiti,
li isola e quasi li esalta, mostrandoli allo sguardo attonito dei nativi in quanto pos-
seggono di differente piuttosto che in quanto hanno, con essi, di comune.

Direi che I'ambiente medesimo in cui bazzicano piu di frequente, 'ambiente
locale, non quello degli stranieri soggiornanti o di passo, contribuisce non poco a
creare, insieme ad un amalgama affettivo assai raro e profondo, quel certo isola-
mento quasi statuario. Noi stessi, del resto, abbiamo fatto in tempo a conoscere
P'ultimo periodo di un fortunato e lungo idillio, e in una sera d’estate Pincontro
con Norman Douglas che usciva di trattoria, poté costituire come il simbolo dei
rapporti fra un cosmopolitismo eccentrico, e il fondo di tradizionale provincialismo
proprio alla cittd. Ora, & facile indovinare una Firenze granducale; le immagini
che ce ne rimangono, e alcune delle quali appaiono anche in questo libro, testi-
moniano di una vita lenta e quasi hiologica, che ancora costituisce una delle tare
e la potente attrattiva della Toscana. Un modesto benessere; leggl e reggitori, fra
tanti, i pit benevoli; nel complesso, un luogo geografico molto ricercato proprio
per certe sue caratteristiche di quieto vivere... Quivi scesero dunque gli inglesi di
Giovanni Ruffini e della Artom, qui si insediarono, lavorarono, morirono, e vennero
magari sepolti. L’opera di cui parliamo, si occupa dei fatti loro, analizza i molte-
plici aspetti di un’avventura destinata a rimanere, per gran parte di essi, definitiva.

E’ un’avventura che si svolge innanzitutto sotto i segni di una cultura che
sconfina nel pittoresco; ecco intanto uno dei motivi che costituiscono le diverse
spine dorsali dell’opera, e non di certo il minore. Moda & uno degli aspetti da cui
il folclore puo venire condizionato, e vi lascia tracce non effimere; cosi il viaggio
in Italia, questo sfogatoio di tutte le velleitd romantiche quasi d’obbligo per gli
intellettuali, ma addirittura sulla scia di Montaigne, finisce col partecipare di una
educazione sentimentale che anche quando i protagonisti di essa siano gli esemplari
di un popolo conosciuto come il pit flemmatico della terra, sembra accadere sotto
il segno di Stendhal, e delle sue Chroniques Italiennes, Se la colonia inglese resi-
dente non annovera una coppia destinata a diventare famosa sotto quel segno
come gli amanti di Venezia — a quella formata dalP’Alfieri e dalla contessa di
Albany non mancd mai, ad esempio, un sigillo di rispettabilitd coniugale — la
esemplare fatica della signora Artom svela, a tal riguardo, una discreta quantiti
di pettegolezzi.

Intellettuali erano dunque questi nuovi fiorentini:

« Gli Anglo-Fiorentini scrivevano tutti: se spronati da desiderio di guadagno
o di fama: versi articoli romanzi; se mossi soltanto da nostalgia degli amici lon-
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tani: lettere diari memorie, in seguito dagli autori stessi o dar loro deferenti eredi
raccolti e dati alle stampe »,

scrive infatti la Artom, la quale aggiunge:

« Questi scritti sono di mole importante, ma per lo pits di valore scarso e di
interesse sorpassato, e forse per Pabbondanza stessa han finito per essere trascurati
e dispersi o per lo meno negletti e sconosciuti come se fossero sepolti in quegli
Archivi, che hanno invece poche insignificanti annotazioni su questi tranquilli fo-
restieri venuti in Toscana a cercarvi il quieto vivere ».

Sulle orme del loro concittadino pitt illustre, stavano anch’essi compiendo una
sorta di pellegrinaggio, lo avevano, anzi, protratto, conquistati da un’anima italiana
in particolari condizioni, fra I'altro, di ebollizione. Ed ecco inserirsi qui, accanto al
motivo per il pittoresco, accanto all’altro motivo della tradizione letteraria e arti-
stica in genere, Pinteresse per le nostre vicende politiche, sempre vivo, mai spento.
Accanto all’abbondanza di notizie culturali di prima e talvolta, se occorre, di se-
conda mano, nella citazione sempre azzeccata e illuminante che 1’Autrice ne da,
si viene cosi chiarendo questo legame non meno intimo, costituito dagli avveni-
menti risorgimentali. Si tratta, anche in questo caso, di una quasi comunione di
consensi; chi si distingue per pensarla diversamente, fa spicco. Sono, nella maggior
parte, ammiratori di Garibaldi e di Mazzini, dei quali li innamora e suggestiona
la vita piu che le dottrine; talché, all’atto pratico, preferiscono I'Italia diplomatica
dei ministri piemontesi e della casa di Savoia. La Artom isola dall’insieme questo
motivo cosi redditizio, e senza forzarlo, lo piega e usa come un nastro che avvolge
e collega i vari elementi della sua colorita composizione. Ancora un altro motivo,
quello della vita sociale degli Anglo-Fiorentini, quale si svolgeva tra loro, nonché
dei loro rapporti con la societa locale, le permette di accentuare certe qualitd ica-
stiche, che la castigatezza dello stile, e un riserbo dell’indole davvero aristocratica,
lascia il piu di frequente dissolversi non appena siano state accennate.

Fra i dodici capitoli che compongono il volume, e che sono dedicati a per-
sonaggi o temi fra loro apparentemente indipendenti, pare a me che convenga porre
P'attenzione, proprio in vista della riuscita della scrittrice in un genere che & suo
e suo soltanto, sopra i tre dedicati rispettivamente a Walter Savage Landor, ai
Browning moglie e marito, e ad un’altra non meno famosa comunith familiare di
scrittori, quella dei Trollope, madre e figlio. In essi, tutti i mezzi della Artom sono
adoperati in un lodevole e raro equilibrio, e quella riservatezza, quel continuo
tirarsi indietro dell’Autrice come per un atto di modestia, ricevono il loro premio
meritato, perché la narrazione ne acquista una patina peculiare d’arte, non dimen-
ticabile. Sono ritratti sfumati, che vivono delle cose che le persone rappresentate
lasciaron scritte, o di quanto altri lascid scritto su di essi; una specie assai nuova
di ritratti nati dalla carta stampata. Ritratti dall’apparenza di pastello, e dalla
sostanza del buon quadro a olio ottocentesco che siamo andati a ritirar fuori dalla
soffitta dove lo avevamo confinato in altre epoche, per riappenderlo nella stanza
di soggiorno, ora che P'arte moderna & diventata di stretta pertinenza dell’uomo
della strada.
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